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Prolog

Stefan 1si plimba privirea prin curtea spitalului.
Se gindea ci ar fi fost minunat daci ar fi stat si el pe banci
in curtea spitalului, langa batranul de la salonul 11, si si
fumeze linistit o tigard sau sd sporovaiasci verzi si uscate
cu el. De céteva zile se afla internat in spital cu o problema
mai veche la plamani si dorea sa scape cdt mai repede de
acolo, pentru a se putea intoarce acasa la rutina lui de zi cu
zi, la frumoasa gradind unde isi petrecea mai tot timpul
alaturi de Lord, credinciosul lui cdine. Lord, un céine din
rasa Rottweiler, 11 fusese mereu aproape, prieten de
nedespartit de aproape cinci ani. Se despartea de el doar
cand se ducea la birou sau la vreo petrecere, in rest il lua
cu el peste tot, chiar si in vacante, fiindca ura sa il stie
departe. De ldsat in grija la cine stie ce cunostintd sau la
vreo pensiune de cdini nici nu voia sa auda, prefera si il
aiba alaturi de el atat cét se putea.

Sa mai stea internat i se parea fard rost acum, cind se
simtea mai bine. Asa cum stim cu totii, dupa ce ti-ai revenit
cat de cét dupa o boald, vrei cat mai repede sa pleci acasa.
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Stefan Tnsd era nevoit sa astepte pand a doua zi, deoarece
analizele nu erau gata. Venise la spital fiindcd sotia lui
insistase sa meargd, dupa ce, intr-o seard, tusise atdt de
mult, incét o speriase.

,» Irebuie sd mergem si vedem ce ai1”, zise ea. ,,Una, ca
nu am putut inchide ochii toata noaptea, si alta, nu mai pot
sd ma prefac cd totul este in ordine cu tine.”

El insa stia cd este ceva in nereguld cu el de mai multa
yreme. Intr-o seard, acum doui saptimani, dupa o reprizi
lunga de tuse, tusise cu sange, dar se ferise sd-i spuna,
stiind cd asta o va speria. El stia cd starea lui e din ce in ce
mai gravd. Se lasase de fumat cu cateva luni in urma, dar
urmele ldsate de fumatul indelungat stiteau maérturie pe
plaméanii lui. Se cdsdtorise cu Danielle nu cu multi ani in
urma. Chiar daca nu era o 1ubire de scris in cdrti, ceea ce
era intre ei parea a fi mai mult decit o simpla iubire.
La inceput, nu i-a trecut prin cap ca au sa stea prea mult
impreund. Si-a spus in gind ,,0 iubire pasagerd”, Insa cu
trecerea timpului s-a Indrdgostit de ea. Danielle, la randul
ei, era foarte fericita alaturi de el si astfel au decis si se
casatoreascd si sd se mute undeva la marginea Londrei,
pentru a trdi linistiti si nederanjati de forfota orasului.
Serviciul amandurora le-a permis sa faca acest pas, fiindca
Stefan lucra marea majoritate a timpului de acasi. Mergea
doar doua zile pe saptamani la birou si, de cele mai multe
ori, facea asta fiindca era nevoit si se intalneasca cu clientii
nou-veniti sau sd primeasca documente importante ce nu
puteau fi ldsate In grija postei. Pierderea lor ar fi insemnat
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un dezastru pentruclient si de aceea prefera si le ridice in
persoand.

Danielle era agent imobiliar si, filndcé lucra la propria
agentie, putea sd dispuna de timpul ei cum credea de
cuviintd; de altfel, asa se si cunoscuserd, cand Stefan fsi
inchiriase biroul din nordul Londrei. Il impresionase prin
felul ei jovial si destins, precum si prin zdmbetul ei
fermecétor. De rasul cristalin nici nu mai vorbim. Nici mai
mult, nici mai putin, Stefan a fost captivat de firea deschisa
a Danielei, asa cd a invitat-o in oras. Dupi céteva iesiri,
améndoi au ajuns la concluzia ci se potrivesc si, daci tot
se simt bine unul in compania celuilalt, ar fi bine sd raméana
impreuna.

Plictisit de atata stat in pat si frunzarit prin telefon,
Stefan isi spuse cé ar cam fi timpul ca Danielle s apara
inainte de a o lua inapoi pe firul amintirilor.

Vazu aparand in dreptul usii de la salon capul roscat al
lui Danielle si se insenind. Simpla ei prezentd 1l facea
mereu sd se calmeze de parcd purta cu ea toatd linistea

pamantului.

,,Ce faci, batrane, imi duci lipsa?”, zise ea strengar si 1l
sarutd pe obrazul drept. ,,Danielle, simt cd ma sufoc aici,
ma plictisesc Ingrozitor, iar nenorocitul dsta de doctor pare
cd nu i pasa daca stau pe capul lui o saptaména de zici ca
i1 face pldcere s ma aiba aici!”
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,.Rabdare, Stefan, stii ca investigatiile astea dureaza, iar
noi vrem sa fim siguri ca nu este ceva grav, de aceea am
rugat doctorul sd ne anunte doar cind e sigur in privinta
rezultatelor!”

,,Bine, in fine, zi-mi de Lord, ce face?”

,,E bine, desi se pare cd iti duce lipsa, pare trist, dar nu
iti face griji, sunt sigurd c maine vei primi rezultatul si vei
veni acasa!”

,Bine, abia astept!”

., Irebuie sd plec, se face tirziu si stit cd nu imi face

placere sd conduc noaptea!”

,,La ce ord o sd vii maine?”

l)’

,,Pe la ora 8.30 a.m.

,.Bine, ne vedem maéine!”

Danielle il sdrutd si i1 spuse ,noapte buna!”.
Ramas singur cu gindurile lui, Stefan se intinse In pat si,
privind pe fereastra spitalului la norii urdciosi, isi zise in

'S!

sinea lui: ,,Urdsc vremea din Anglia!”. Nu se putuse

impdca cu ideea ca ar fi putut trdi undeva in Spania, dar
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Danielle nivera de acord cu asta, cu toate ci 1i placeau
vacantele petrecute acolo. Cucgandul la insoritele plaje de
pe litoralul spaniol, Stefan adormi.

Dimineata se simti mai obosit decit Tnainte de culcare,
toatd noaptea se foise in somn, avusese niste vise ciudate
pe care, odatd trezit, nu mai reusi si si le aminteasca.
Tot ce putea spune era ci astdzi era $s1 mai posomorat decét
ieri. Dadu vina pe vreme, pe vinzoleala celorlalti bolnavi,
pe aerul irespirabil din spital, omitdnd parca cu buna stiinta
visele care 1i transformaserd somnul intr-un prelungit
cosmar.

Se angaja incd de dimineatd intr-un du-te vino pe
coridoarele spitalului, cu dorinta de a se mai linisti si doar
aparitia Danielei in jurul orei noud il facu sd se mai
calmeze.

Dupa ce o sdrutd, o lud de brat si, cu un zdmbet putin
fortat, o conduse in salon. Dupa scurt timp, isi facu aparifia
o asistentd in varstd, care 1i ruga sa o insoteasca.

— Buni dimineata! Domnul doctor va asteapta.

In fata cabinetului, asistenta ciocéni de doua ori la usd
si, dupé ce primi incuviintarea doctorului de a intra, 1i pofti
pe cei doi induntru si inchise usa dupi ea.

Doctorul, un tip la vreo 60 de ani cu chelie, avea fata
mult prea posomoratd ca sd fie pe placul lui Stefan.
Schitdnd un zadmbet, 1i rugd si se aseze, nu inainte de a
mormai un ,,buna dimineata” scurt. Stefan citea pe fata
doctorului un fel de stdnjeneald si aceasta i spori

convingerea cd omul in halat alb nu este un purtator de
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vesti bune. Doctorul privi scurt la fiecare si apoi isi arunca
privirea dincolo de siluete, poposind undeva pe tocul usii
de la iesirea din cabinet. Le spuse cu 0 voce joasa de parca
nu s-ar fi dorit auzit.

— Dragii mei, dupd cum v-ati dat seama din mimica
gesturilor mele, rezultatul analizelor nu a iesit asa cum
ne-am fi dorit.

Nu imi std in fire sa fiu foarte direct, dar situatia actuala
nu Imi permite sa vé plimb cu vorba, asa cd ma vad nevoit
sa fiu cét se poate de sincer si sd va spun ci este vorba de
cancer la plamani in stare avansata. .. Doctorul continud sa
vorbeasca, dar Stefan nu il mai auzea...

La auzul cuvantului blestemat ,,cancer”, mintea lui
refuzi sd mai primeasca si restul de informatii. Se rupse de
lumea reald fard sd vrea. Corpul 1i Incepu sa tremure
imperceptibil. Un fel de frig 1i Invaluise tot corpul, in timp
ce un glas din interior ficea eforturi necontenite de a-l
linisti soptind:

,Astae, astae, astae...”.

Se trezi la realitate la auzul unui suspin.

Simtind strnsoare puternicd de mana a lui Danielle, o
privi s1 vizu ci plange. O mangaie pe obraz si 1i sopti:

,,0 si fie bine, o si fie bine, ai sa vezi!”.

{i privea obrazul deodata imbitranit repetand intruna:

,,O s fie bine, o si fie bine... o si fie bine, draga mea”.
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Uitandu-se la ei, doctorul/isi-zise ca ar fi mai bine sa ii
lase cAteva clipe impreund si‘se linisteasca si iesi fara ca
cei doi sa bage de seamd. Urma sa se intoarcd dupa cateva
minute, pentru a le rdspunde eventualelor intrebari.
Dupi vreo zece minute reveni si, cu sfiald in glas, le spuse
ci le sti la dispozitie pentru mai multe informatii.

Dar ei nu aveau intrebdri, cel putin nu acum, doctorul
fusese cét se poate de clar: mai avea de trait citeva luni,
cel mult un an-doi. Ce mai poti intreba dupd o asemenea
veste? Daca sunt gresite analizele? Dacd nu cumva sunt
ale unui alt pacient? Sa pui asemenea intrebéri, cu toate ca
aveai o banuiala ci se intdmpla ceva grav cu tine, nu era
genul lui Stefan. Se ridica si spuse grav: ,,Tinem legatura,
domnule doctor...”. Arfi vrut si continue cu un ,,multumesc”
de politete, dar isi zise ¢ nu isi are rostul, oricum doctorul
parea ca nu il mai asculta. Se rupse si el cumva de aceasta
lume, probabil se retrasese intr-o lume a lui, tocmai pentru
a nu deveni prea emotional si asta si 1i afecteze munca.

Dupi ce au iesit din spital, atitudinea Danielei incepu
si se schimbe. Probabil, procesase ce se intdmplase si si-a
zis in gand ci ea ar trebui sa fie puternica pentru améandoi.
Pe tot drumul de la spital acasa, Danielle isi facu tot felul
de scenarii in cap de cum ar trebui si-1 trateze i unde ar fi
mai bine si facd asta, fird insd a-i impértasi lui Stefan

aceste ganduri.
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El insd parea calm, linistit, iar asta o intrigd pe Danielle.
Simtea cd trebuie sd compenseze cumva tacerea lui si de
aceea se porni sd vorbeascd de planurile ei, dar Stefan
auzea doar vocea din adancul lui, ,,asta e, asta e, asta e...”
si, in mod ciudat, vocea asta il linistea.

Totul parea mult mai clar acum, era impacat cu el si cu
tot ce va trebui facut. Avea un plan. Avea ceva de facut
pand cdnd moartea 11 va spune ,,bine te-am gésit, eu sunt
moartea, de azi mergi cu mine!”.

Ajunsi acasd, Stefan 1i oferi bucurosului Lord o serie
intreagd de mangdieri, iar dupd aceea o rugd pe Danielle sa
il lase un timp singur, avea de pus ordine in hartiile de la
serviciu, iar Danielle accepta cu un gest tacit si 1i spuse cé
va pregéti ceva de mancare in timp ce el se odihneste, insa
lui nu ii statea gandul la odihna. Voia sa stea singur cu
gandurile lui. La Intoarcerea acasd, 1i incoltise in cap o
idee cd ar trebui s scrie o carte despre viata lui. Daca este
sd moara asa devreme, médcar sd lase ceva in urma lui, sa
afle lumea cine a fost, cum a trdit, pe cine a iubit si sa-si
facd o imagine despre omul care a fost.

Gata! Hotéardrea a fost luata.

Avea si scrie povestea lui, da, isi spuse, ,,ar trebui sa
scriu despre viata mea, astfel as mai avea o sansa s traiesc.
Cu ajutorul cértii mele, prin cei care o vor citi, voi trai”,
gandi el. ,,Sa traiesc prin povestea vietii mele”, isi zise si
zambi. Simtea ca se naste in el un alt om, un om mai bland,
mai Intelegitor, mai calm, un om cu capul pe umeri, cum
i1 spunea bunica lui atunci cand dorea sa il atentioneze ca
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